凌晨两点十七分，程野从床上惊醒。
冷汗浸透了灰白条纹睡衣，黏腻地贴在后背。他攥住皱巴巴的床单，指尖几乎掐进掌心。喉咙里卡着半句没喊完的话，像被砂纸磨过般刺痛。
“…将军…别去…”
床头柜上的电子钟泛着幽蓝冷光，将他的影子投在起皮的墙纸上。他盯着那团晃动的黑影，直到确认自己正躺在二十一世纪的老旧出租屋里——没有烽火硝烟，没有银甲红缨，也没有那个总爱骂他“病秧子”的女将军。
窗外飘进油条摊的焦香，混着隔壁夫妻的争吵声。程野摸索着点燃一支烟，猩红光点明明灭灭，像极了他死前看到的最后一点营火。
浴室的水龙头被拧到最底。
冷水泼在脸上时，镜中倒影与记忆重叠。古代的世子病骨支离，眉梢总凝着化不开的阴郁；现代的程野胡子拉碴，眼下泛着常年熬夜的青黑，唯有那双上挑的丹凤眼依旧讥诮。
“都死了，早都死了。”
剃须刀贴着下巴刮过，血珠渗出来。他舔掉那点腥甜，忽然想起叶寒疆第一次见他咳血的模样——她当时握着红缨枪的手都在抖，却硬要板着脸说：“世子要是死在我府上，圣上定要治我个谋杀亲夫的罪。”
吹风机嗡嗡作响，盖住了楼下的收垃圾车声。程野抓起速写本瘫进飘窗，窗外霓虹灯牌将“阳光早餐”照成“月凶光早飠”，他盯着那个错别字轻笑一声，笔尖戳破了纸。
速写本摊在飘窗上，铅笔尖沙沙划过纸面。
煎饼果子的油渍晕染了纸角，程野咬着冷透的面饼，笔尖无意识勾勒出一道策马扬鞭的背影。战袍猎猎如旗，马尾高束似剑，唯独面容空白。
“画了十年，还是记不清她的脸。”
数位屏亮着昨夜上传的漫画更新页。Q版女将军一脚踹飞敌兵，评论区炸出上千条尖叫：大大是不是退伍兵！战术细节太真实了！
他刚要关掉页面，一条新评论突然弹出。
用户@武替叶小叶：
