穿越前的“我”，真正的道歉。
口袋里的助听器突然响起白噪音，混着苏瑶临走时的低语：“碎玻璃很疼吧？
但比这更疼的，是没人相信你疼。”
第三章完第四章：白噪音里的刺凌晨三点的雨巷像条浸满血的绷带，我攥着苏瑶给的助听器，站在旧仓库门口。
铁门缝隙里漏出暖黄色的光，混着肖邦的《雨滴》钢琴曲。
推开门时，看见苏瑶坐在一堆碎玻璃上，膝盖上摊着本《呼啸山庄》，书页间夹着我昨夜写的道歉信——字迹被雨水晕开，“对不起”三个字洇成模糊的泪痕。
“来了。”
她合上书，指尖划过书页边缘的碎玻璃碴，“助听器修好了？”
“嗯。”
我递过盒子，注意到她今天戴了新款助听器，银色外壳在灯光下泛着冷光，“这是……原主送我的‘礼物’。”
她扯下助听器，扔进碎玻璃堆，“他说，戴上这个，就听不清自己的哭声了。”
我蹲下身，避开玻璃碴捡起助听器，发现耳塞上刻着细小的“GY”字母。
原主的名字缩写，像道永远无法愈合的伤口。
“坐吧。”
苏瑶指了指面前的空地，“从今天起，你的道歉信要当着我的面写。”
她递来钢笔和信纸，我注意到信纸边缘印着“市立医院精神科”的抬头——和她的诊断书用纸一模一样。
“第一个问题。”
她抱起双臂，“你觉得，道歉的意义是什么？”
我握着钢笔，墨水在笔尖凝聚成小水滴：“是承认自己的罪，也是让受害者知道，他们的痛苦没有被遗忘。”
“错。”
她冷笑，“道歉是强者的特权，是施暴者用来自我感动的工具。”
钢笔尖刺破信纸，我望着晕开的墨点：“那你为什么还要我写？”
“因为我要看着你疼。”
她捡起一块碎玻璃，在掌心划出道红痕，“就像我曾经每天看着原主写‘悔过书’，却知道那些字都是用血写的谎言。”
我攥紧钢笔，指甲掐进虎口：“我和他不一样。”
“是吗？”
她突然逼近，碎玻璃在身下发出刺耳的摩擦声，“那你说说，穿越前的你，为什么要点赞我的求助微博？”
“因为……”我喉结滚动，“因为我想帮你，却不敢。”
“不敢。”
她重复这两个字，像是在品尝毒药，“不敢转发，不敢评论
