第 1 章

我们村有种男孩叫露生子。

生于白露，命如朝露。

每年今日，需至亲挚爱在头顶淋一碗清晨的头道露水保命，

否则身体便会如雾般蒸发消散。

母亲走之前，将此事托付给我的妻子沈微澜、姐姐、青梅。

“白露那天天不亮就去接露水，千万要记住。”

今年白露，我怕她们早起辛苦，凌晨四点便亲自接满三碗晨露，

满心欢喜地等她们醒来为我覆露。

谁知打个盹的功夫，露水竟全不见了。

我惊慌寻找，却见院里茶香四溢。

她们三人正围炉说笑，用我的晨露给养弟苏瑾安煮茶。

我红着眼冲上前质问，沈微澜却满不在乎：

“这露水清甜，配瑾安亲手采的新茶正好。”

“那是我的救命水！”

我绝望地盯住桌上仅剩的半碗，颤抖着伸手去求。

姐姐许疏影轻笑一声，端起那半碗当着我的面倒进沸水里：

“村里老人吓唬人的鬼话你也信？瑾安嗓子不好，让他先润润。”

青梅林浅夏也在一旁附和嘲笑。

伴随炉中升腾的水汽，我彻底死了心。

既然她们亲手倒了我的命，那我就散了吧。

露水生的男孩，就该化成白雾。

......

“行了，别一副要死要活的样子，不就是半碗水吗？至于这么看着我？”

许疏影将空碗重重磕在桌上，发出刺耳的脆响。

“村里老人吓唬人的鬼话你也信？”

她轻嗤一声，眼神里满是不耐烦，“瑾安嗓子不好，让他先润润怎么了？你至于这么小气？”

我绝望地盯着那只空碗，里面的水汽随着沸水彻底蒸发了。

最后一丝生机，被我的亲姐姐亲手断送。

沈微澜走上前，揽住我的肩膀，语气带着惯常的敷衍和高高在上。

“云归，别闹脾气了。”

“瑾安最近总是咳嗽，这新茶配上晨露确实对嗓子好，你作为哥哥让着他点不行吗？”

“你要是实在想要，明天我早起去给你接两碗行了吧？”

明天。

露生子的命，只有白露这一天能续。

错过了今天，哪里还有明天。

我没有挣扎，任由她揽着，声音轻得像一阵风，“没有明天了。”

“你又在胡说八道什么？”林浅夏在一旁翻了个白眼。

“许云归，你都多大了，还玩这种寻死觅活的把戏？”

“小时候你拿这个借口骗我们给你买糖就算了，现在还拿来争宠？”

她走到苏瑾安身边，替他倒了杯温水，“有意思吗？”

苏瑾安捧着茶杯，眼眶红红地看着我，像个受惊的清瘦少年。

“哥哥，对不起，我不知道这水对你这么重要。”

他咬了咬下唇，声音带着几分委屈的沙哑惹人怜惜。

“微澜姐和疏影姐也是心疼我咳嗽，你别怪她们，我这就把水吐出来还给你......”

说着，他捂住嘴装作要干呕的样子。

沈微澜立刻松开我，大步走过去轻轻拍着他的背。

“瑾安，你吐什么？喝进去的东西怎么能吐出来伤胃！”

许疏影也紧张地递过纸巾，转头怒视我。

“许云归，你非要逼得全家人都不得安宁才高兴是不是？”

“瑾安本身体质就弱，你非要摆这副死人脸给他看！”

我看着她们围着苏瑾安嘘寒问暖，看着沈微澜眼底毫不掩饰的心疼。

心里那股剧痛，反而慢慢平静了下来。

原来心死到极致，是连质问和争吵的力气都没有的。

我没再看她们一眼，转过身，拖着沉重的步子往房间走去。

“许云归！我跟你说话你听见没有！”许疏影在身后怒吼。

沈微澜也皱起眉头，“云归，你太不懂事了，给瑾安道个歉再进去。”

我没有停下脚步，反手关上了房门。

门外传来林浅夏不屑的冷笑。

“别管他，从小就爱演，过两天自己就憋不住出来了。”

我靠在门背上，顺着门板缓缓滑落在地。

缓缓抬起手，借着窗外透进来的阳光。

我的指尖，正在以肉眼可见的速度变得透明。

像是一层薄薄的水汽，稍微一吹就会散开。

其实我没有骗她们，我也从来没有演过戏。

露生子，生于白露，命如朝露。

十年前，母亲病重，拉着我们四个人的手，把我的命托付给她们。

那时的沈微澜红着眼眶发誓：“阿姨放心，我以后绝不会让云归断了露水！”

许疏影拍着**：“谁敢动我弟弟的保命水，我跟她拼命！”

林浅夏也抹着眼泪说：“我会每天早上替云归接最干净的露水，护他一辈子。”

可如今，她们早把誓言忘得干干净净。

甚至连我的命，都不如苏瑾安的一声咳嗽重要。

我扶着墙从地上爬起来，走到衣柜前，拖出一个巨大的纸箱。

既然十天后就要彻底消散，总该把自己的痕迹收拾干净。

免得脏了她们给苏瑾安精心布置的家。

我把沈微澜买给我的衣服、手表，一件件叠好放进去。

整理到一半，门被推开了。

沈微澜端着一盘西式早餐走进来，眉头还微微皱着。

“还在生气？”

她把盘子放在桌上，“刚才疏影的话重了点，但她也是心疼瑾安。”

“你从小身体就好，瑾安不一样，他吹点风就容易生病，你多体谅体谅。”

我继续手里的动作，没有抬头，“嗯，知道了。”

我的平静让她愣了一下。

按照以往，我肯定会哭着质问她为什么要偏心。

但她只是短暂地错愕后，似乎松了一口气。

“你能想通最好。”

她走过来，从身后抱住我，“我就知道我的云归最深明大义了。”

“快把早餐吃了，等过阵子我忙完了，带你去看海。”

看海。

这个承诺，她拖了整整三年。

每次都是快要出发时，苏瑾安一句不舒服，她就丢下我跑了。

我轻轻推开她的手，语气没有一丝起伏。

“我不饿，你端出去吧。”

沈微澜的脸色瞬间沉了下来。

“许云归，你适可而止。”

“台阶我都给你铺好了，你非要这么端着有意思吗？”

她一把扯过我手里正在叠的外套，重重扔在床上。

“不吃就饿着！”

“我看你能硬气到什么时候！”

说完，她毫不留情地摔门而去。

门框震动的声音在房间里回荡。

我看着床上那件被揉皱的外套，低头看了看自己越来越透明的掌心。

不用硬气很久了，沈微澜。

还有十天，你们就彻底清净了。