匿名邮件跳出来，标题是：“你已经输了。”
内容只有一句话：“它比你更像你。”
发送时间是凌晨3:00，跟昨晚电话响起的时间一样。
墙那边传来一阵敲击声，比昨晚更急促，像在催促什么。
周牧抱住头，脑子里全是那句低语：“我们是同一个人。”
他不知道自己还能撑多久，但他知道，第七天正在逼近，而他已经没有退路。
归虚会的祭典周牧瘫坐在客厅地板上，背靠着沙发，双手抱头，指关节因为用力而发白。
卫生间传来的低语和敲击声在清晨渐渐消散，可那句“我们是同一个人”却像烙铁一样刻在他脑子里，挥之不去。
他低头看向手机，电量只剩3%，屏幕上的时间停在6:13，天已经亮了，可窗外的浓雾依然没有散去，像一张巨大的网，把公寓和外界彻底隔绝。
他不敢再靠近卫生间，更不敢去看那面镜子。
暗格里的照片和“第七天”的预言像一把悬在他头顶的刀，让他喘不过气。
他强迫自己站起来，走到茶几旁拿起那张“入住规则”。
新规则的字迹在晨光下显得更加扭曲，像在嘲笑他的无能为力。
他盯着“第七天一定要离开公寓，否则你会成为规则的一部分”，脑子里满是疑问：离开？
怎么离开？
他已经被困在这个循环的镜像空间里，连门都出不去。
就在这时，手机震了一下，屏幕亮起，一条新消息跳出来。
是黎殊：“我在公寓楼下，快下来。”
周牧愣住，他明明没信号，怎么会收到消息？
他看了眼窗外，浓雾中隐约有个模糊的人影站在楼下，穿着黑色风衣，跟黎殊的打扮一模一样。
他犹豫了一下，抓起钥匙和笔记本，冲到门口拉开门。
门外不再是镜像客厅，而是熟悉的楼道，昏暗的灯光闪烁着，空气里弥漫着一股潮湿的霉味。
他松了口气，跑下楼梯，推开公寓大门。
黎殊果然站在那儿，手里夹着一根没点燃的烟，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。
“怎么回事？”
周牧喘着粗气，“我被困了一夜，门窗都出不去，你怎么进来的？”
黎殊皱眉，看了眼他身后的公寓楼：“我敲了半天门没人应，信号也断了。
后来雾散了一点，我才看到你站在窗边。”
他顿了顿，“你看起来像
